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Vichy 2010, edited by Richard J. GOLSAN, «L’Esprit créateur», 4, Winter 2010, pp. 165.
1 Solo nel 2009 il Conseil d’État ha preso ufficialmente atto del ruolo svolto dal governo di
Vichy nell’Olocausto, ma la memoria di questo periodo oscuro della storia di Francia
non ha smesso di affacciarsi in modo più o meno conscio nelle produzioni artistiche, e
nelle riflessioni teoriche,  fino all’erompere,  nel 1980,  del  saggio di  Henri Rousso,  Le
Syndrome de Vichy.
2 Ora, quando la letteratura si intreccia strettamente alla storia e quando gli avvenimenti
implicati  sono  così  scabrosi,  compare  un  concetto  che  di  norma  non  rientra  nel
momento  valutativo  di  un’opera  d’arte:  la  morale.  Accade  così  che  taluni  romanzi
vengano  considerati  unicamente  alla  luce  di  questa  prospettiva:  ne  è  un  esempio
Séductions du bourreau (Paris,  P.U.F.,  2010) in cui la questione etica ha assorbito così
totalmente l’attenzione di Charlotte Lacoste, da farle confondere, a dispetto della più
elementare delle distinzioni, figura autoriale e voce narrante del best seller di Jonathan
Littel.
3 Il  merito  di  questo  numero  della  rivista  «L’Esprit  créateur»,  che  propone  un
superamento del saggio di Rousso e insieme una riflessione più ampia sull’argomento
inserito  nella  prospettiva  globale  del  mondo  odierno,  è  invece  proprio  quello  di
mantenersi discosto dai pregiudizi morali che possono riguardare i contenuti trasmessi,
senza dimenticare la questione etica. Partendo dai dibattiti legati al processo contro i
“collaborazionisti”  al  momento  della  cosiddetta  épuration,  ripresi  in  una  riflessione
lucida (Gisèle SAPIRO, Punir la violence des mots: les procès des intellectuels français au sortir
de la deuxième guerre mondiale, pp. 4-19) che coinvolge certo la libertà di pensiero, ma
anche  i  concetti  di  autorità  e  di  potere  simbolico,  di  responsabilità  individuale  e
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collettiva, si arriva, con il bel saggio conclusivo di Nathan BRACHER (Éthique et estéthique
dans le “Journal” d’Hélène Berr, pp. 150-163), a chiudere un cerchio mostrando come possa
non esserci  alcuna contraddizione fra una “trascendenza estetica” e una “coscienza
pienamente etica”.  Dall’immoralità che l’estetica non può assolvere,  alla coesistenza
problematica dell’una e dell’altra,  il  viaggio proposto dal numero della rivista tocca
argomenti ruvidi, come lo stretto legame che intercorre fra il nazismo e lo stalinismo
(Van KELLY,  Jorge Semprun’s Broken Mirror: The Broader Text of Resistance, the Shoah, and
Camps in “L’Écriture ou la vie” and “Le Retour de Carola Neher”, pp. 20-33) o il rapporto tra
storia  e  finzione  alla  luce  dei  concetti  di  divino  e  male  (Marie-Hélène  BOBLET, 
L’Holocauste  dans  les  romans  de  Sylvie  Germain:  allusions,  hallucinations,  méditations,
pp. 67-80).
4 Se compito dell’arte è quello di turbare le coscienze, come sosteneva Braque, J. Littell e
Y. Haenel hanno pienamente raggiunto l’obiettivo, cominciando con lo sconvolgere la
critica che da tempo non si vedeva così polarizzata su posizioni estreme. L’assenza della
voce delle vittime dell’Olocausto, nelle Bienveillantes, è già di per sé un fatto degno di
nota,  come  osserva  Debarati  SANYAL  (Reading  Nazi  Memory  in  Jonathan  Littell’s  “Les
Bienveillantes”, pp. 47-66), ma la trasgressione più grande di Littell sta nell’attribuire a
una persistenza di umanità nei carnefici la spiegazione dei loro comportamenti efferati.
Sanyal, assumendo un punto di vista globale, non manca di mettere in luce i legami che
Littell esplicita fra il genocidio degli ebrei e altri orrori della storia, più recenti e di
altre aree politico-geografiche, ma la forza della sua denuncia è limitata dall’ironia di
cui si ammanta la voce protagonista. Di segno opposto è la valutazione di Sara KIPPUR 
dello stesso romanzo: (A German Nazi’s French Recollections as Imagined by an American:
Jonathan Littell’s “Les Bienveillantes”, pp. 34-46) grazie a contaminazioni linguistiche che
minano la verosimiglianza espresiva del suo protagonista, Littell mette in discussione le
convenzioni dell’autobiografia e spinge a riflettere sul rapporto fra memoria e lingua.
Dalla finzione alla realtà la polemica si acuisce, come mostra la querelle scatenata dal
romanzo Jan Karski di  Haenel ripercorsa da Richard J.  GOLSAN (L’Affaire Karski:  Fiction,
History, Memory Unreconciled, pp. 81-96).
5 Marc DAMBRE (Mémoire de fils et mélancolie bipolaire, pp. 97-109) mette in luce con Rolin la
necessità di rifarsi alla storia, con Modiano l’impossibilità di ricostruirla, con Sansal la
difficoltà ad accettarla. Qui più che altrove, la consapevolezza delle implicazioni morali
permette all’autore di focalizzare il suo discorso sulle forme e sugli esiti più o meno
felici raggiunti dai tre romanzieri.  Completano il  quadro della dialettica fra storia e
finzione tre contributi sul cinema: La Petite prairie aux bouleaux di M. Loridan-Iven offre
soluzioni  opposte  alle  questioni  sollevate  dal  documentario  di  Lanzmann  (Ferzina
BANAJI, The Shoah after “Shoah”: Memory, the Body, and the Future of the Holocaust in French
Cinema,  pp. 122-136),  mentre  il  discorso  di  Leah  D.  HEWITT ( Ethnicity  and  Nationality:
Recent Representations of French Jews in Films on the Occupation, pp. 110-121) è incentrato
non sulla ricreazione-ricostruzione del passato,  ma sulla persistenza del passato nel
presente, così come accade per i film storici di Godard secondo Philip WATTS (Godard’s
Wars, pp. 137-149).
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